কাকা বলেন , সময় হলে
          সবাই চ ' লে
          যায় কোথা সেই স্বর্গ - পারে ।
বল্‌ তো কাকী
          সত্যি তা কি
                   একেবারে ?
তিনি বলেন , যাবার আগে
                   তন্দ্রা লাগে
          ঘণ্টা কখন ওঠে বাজি ,
দ্বারের পাশে
           তখন আসে
                   ঘাটের মাঝি ।
বাবা গেছেন এমনি করে
                   কখন ভোরে
          তখন আমি বিছানাতে ।
তেমনি মাখন
          গেল কখন
                   অনেক রাতে ।
কিন্তু আমি বলছি তোমায়
                    সকল সময়
          তোমার কাছেই করব খেলা ,
রইব জোরে
          গলা ধরে
                   রাতের বেলা ।
সময় হলে মানব না তো ,
                   জানব না তো ,
          ঘণ্টা মাঝির বাজল কবে ।
  তাই কি রাজা
          দেবেন সাজা
                   আমায় তবে ?
তোমরা বল , স্বর্গ ভালো
                   সেথায় আলো
          রঙে রঙে আকাশ রাঙায় ,
সারা বেলা
          ফুলের খেলা
                   পারুলডাঙায় !
হোক - না ভালো যত ইচ্ছে —
                    কেড়ে নিচ্ছে
          কেই বা তাকে বলো , কাকী ?
যেমন আছি
          তোমার কাছেই
                   তেমনি থাকি !
ওই আমাদের গোলাবাড়ি ,
                   গোরুর গাড়ি
          পড়ে আছে চাকা - ভাঙা ,
গাবের ডালে
          পাতার লালে
                   আকাশ রাঙা ।
সেথা বেড়ায় যক্ষীবুড়ি
                   গুড়িগুড়ি
          আসশেওড়ার ঝোপে ঝাপে
ফুলের গাছে
          দোয়েল নাচে
                    ছায়া কাঁপে ।
নুকিয়ে আমি সেথা পলাই ,
                   কানাই বলাই
          দু - ভাই আসে পাড়ার থেকে ।
  ভাঙা গাড়ি
          দোলাই নাড়ি
                   ঝেঁকে ঝেঁকে ।
সন্ধেবেলায় গল্প বলে
                   রাখ কোলে ,
          মিটমিটিয়ে জ্বলে বাতি ।
চালতা - শাখে
          পেঁচা ডাকে ,
                   বাড়ে রাতি ।
স্বর্গে যাওয়া দেব ফাঁকি
                   বলছি , কাকী ,
          দেখব আমায় কে কী করে ।
চিরকালই
          রইব খালি
                   তোমার ঘরে ।